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LES DITS DE MATHIEU

L'HISTOIRE DU CHEVAL QUI N'A PAS SOIF

Le jeune citadin voulait se rendre utile a la ferme ot on lI'hébergeait :

- Avant de mener le cheval aux champs, se dit-il, je vais le faire boire. Ce sera du temps de gagné. On
sera tranquille pour la journée.

Mais, par exemple ! C'est le cheval qui commanderait, maintenant ? Comment ? Il se refuse a aller du
coté de l'abreuvoir et n'a d'yveux et de désirs que pour le champ de luzerne proche

Depuis quand les bétes commandent-elles ?
- Tu viendras boire, te dis-je !...

Et le campagnard novice tire sur la bride, puis va par derriere, et tape a bras raccourcis. Enfin !... La
béte avance... Elle est au bord de l'abreuvoir...

- 1l a peur, peut-étre... Si je le caressais ?... Tu vois comme l'eau est claire ! Tiens ! Mouille-toi les
naseaux... Comment ! Tu ne bois pas ?... Tiens !

Et I'homme enfonce brusquement les naseaux du cheval dans l'eau de l'abreuvoir.

- Tu vas boire, cette fois !

La béte renifle et souffle, mais ne boit pas.

Le paysan survient, ironique.

- Ah ! tu crois que ¢a se mene ainsi, un cheval ? C'est moins béte qu'un homme, sais-tu ? 1l n'a pas
soif-.. Tu le tuerais, mais il ne boira pas. 1l fera semblant, peut-étre ; mais l'eau qu'il aurait avalée, il te
la dégorgera... Peine perdue, mon vieux !...

- Comment faire, alors ?

- On voit bien que tu n'es pas paysan ! Tu n'as pas compris que le cheval n'a pas soif en cette heure
matinale, mais qu'il a besoin de bonne luzerne fraiche. Laisse-le manger son saoiil de luzerne. Apres, il
aura soif, et tu le verras galoper a l'abreuvoir. Il n'attendra pas que tu lui en donnes la permission. je te

conseille méme de ne pas trop te mettre en travers... Et quand il boira, tu pourras tirer sur la longe !

C'est ainsi qu'on se trompe toujours, quand on prétend changer l'ordre des choses, et vouloir faire
boire qui n'a pas soif...

Educateurs, vous étes au carrefour. Ne vous obstinez pas dans l'erreur d'une « pédagogie du cheval qui
n'a pas soif ». Allez hardiment et sagement vers la » pédagogie du cheval qui galope vers la luzerne et
l'abreuvoir. »

DONNONS DU TIRAGE



Mathieu m'attendait a la gare. Son gazo était la, éteint.

- Ca va vite gazer !

1l prend un morceau de journal, l'allume avec son briquet, l'approche du trou minuscule.
- Ce doit-étre difficile a allumer ce truc-la !

- Tout est question de tirage. Si celui-ci est puissant, la moindre petite flamme suffit. Et peu importe le
matériau.

Comme dans une cheminée. Le meilleur papier, le bois gras méme s'étouffent si le tirage n'amene pas
sur eux le courant vivifiant.

Demandez a une vieille ménagere. Elle vous dira :

- Si votre fourneau ne tire pas, inutile d'insister. Vous vous enfumerez, vous vous essoufflerez et vous ne
parviendrez pas a faire bouillir votre marmite... Ramonez la cheminée, dégagez la grille, ouvrez les
tirants, et vous verrez...

Ainsi pour vos enfants.

Peu importe I'éminence des matériaux que vous placez au seuil de leur entendement, votre savante
ingéniosité a disposer brindilles et charbons, votre obstination a secouer l'apathie d'une dme inerte,
votre essoufflement a essayer de faire progresser cette flamme qui s'obstine a s'étouffer.

Donnez du tirage ! Découvrez et utilisez l'appel souverain des besoins vitaux, individuels et sociaux...
Alors, il vous suffira de présenter une toute petite flamme que la vie nourrira et amplifiera jusqu'a
embraser l'individu tout entier. Et cette flamme dévorera tous les matériaux qui se présenteront, quels

que soient leur contexture ou l'ordre de leur apparition.

Donnons du tirage !

PRENDRE LA TETE DU PELOTON



Vous vous demandez parfois, en traversant la forét, pourquoi le sol est si nu entre, les troncs d'arbres et

pourquoi une génération de petits pins ne pousse pas sur l'humus généreux, humide a souhait, a l'abri
des vents. C'est que, pour grandir, pour vivre et durer, l'arbre a besoin d'atteindre la lumiere et le
soleil, méme s'il doit, pour cela, s'infléechir et se faufiler entre les hautes tiges. S'il n'y parvient pas, il
s'étiole et meurt.

Regardez les coureurs du Tour de France. Ou bien ils prennent a quelque moment la téte du peloton et
arrivent en bonne place au classement, ou bien ils abandonnent. Parce que la course n'a pour eux ni
sens ni avantage si elle ne leur permet pas, ne serait-ce qu'un instant, de se réchauffer au soleil de la
réussite et de la gloire.

N'avez-vous jamais pensé a la détresse de tous ces arbustes qui, dans la forét de votre classe, n'auront
Jjamais l'avantage de voir le soleil et de prendre la téte du peloton et qui s'étiolent et se racornissent, et
abandonnent ?...

A moins que, avant d'abandonner ils ne se redressent et se faufilent eux aussi pour prendre, ne serait-ce
qu'une fois, la téte du peloton, méme si c'est un peloton peu recommandable. Vous louangez le bon
éleve, intelligent et appliqué. Mais il est d'autres pelotons qui dévalent la pente et vous bousculent
parfois ; l'éleve qui ne réussit pas selon les normes dont vous avez fait la régle scolaire sera peut-étre
la plus habile a jouer aux billes, a partir a la chasse avec sa fronde a élastique, a allumer un feu sur la
colline... ou plus simplement a vous tourner en ridicule pendant que vous écrivez au tableau... Et celui
qui tient le record des éléves qui mettent le plus de mouches dans l'encrier a, a sa facon, gagné, un
instant au moins la téte du peloton.

Ne découragez pas les coureurs. 1l y a le grimpeur qui tiendra, la téte a la montée du col, le, rapide qui
file dans les plaines ; celui qui s'envole au départ et celui qui gagne au sprint. Que chacun de vos
éleves puisse, lui aussi, a quelque moment, prendre la téte du peloton et exceller dans une des multiples
tdches que [I'Ecole Moderne offre a ses disciples : vous aurez le maitre écrivain, le poeéte, le
dessinateur, le conteur, le comptable, le tragédien, le comique, l'imprimeur, le graveur, le menuisier,
l'ajusteur, le classeur, l'amoureux de l'ordre, le musicien, le chanteur, le jardinier, le commissionnaire,
l'allumeur de poéle... 1l vous sera facile de trouver trente fonctions éminentes pour vos trente enfants.

Vous verrez alors monter les troncs et s'épaissir le feuillage.

UNE DIRECTION SENSIBLE



Avez-vous essayé de tourner le volant de votre auto quand elle est a l'arrét, qu'elle démarre lentement
ou qu'elle peine a prendre, a vitesse réduite, un tournant en épingle ? Malgré vos efforts, vous n'étes
pas maitre de votre direction obstinément rebelle, qui ne répond qu'en grin¢ant a vos sollicitations.

Prenez d'abord de la vitesse : la direction deviendra de plus en plus obéissante et souple, nerveuse et
vivante. Quand vous roulerez a bonne allure, elle sera si sensible que vous tournerez le volant d'un
index léger.

1l s'agit la d'une de ces lois de bon sens qui, comme telles, sont communes a la mécanique, a la
sociologie et a la pédagogie.

N'essayez pas d'orienter l'enfant si vous ne l'avez au préalable mis en marche, ou si vous avez
artificiellement ralenti son élan dans les tournants difficiles de la vie. Ne croyez pas les pédagogues
statiques qui vous disent comment on enseigne ['art de tourner le volant d'une auto a l'arrét. Vous vous
y userez sans profit et vous détraquerez la machine.

Démarrez donc ! Secouez et exaltez la vie ; accélérez a point voulu pour éviter les pertes de vitesse ;
sachez méme partir a plein gaz dans les lignes sans danger. Un mot, un geste a peine esquissés, auront
plus de portée alors que cent discours sur le sens et la ,destinée de votre commune conquéte. Des
horizons nouveaux, s'ouvriront, par le seul fait de votre vivant dynamisme ; des pensées surgiront que
vous auriez cherchées en vain dans les lecons et dans les livres.

Quand, au printemps, je menais paitre mon escouade de chevreaux gambadants et indisciplinés,
J'essayais de les pousser devant moi en les excitant de ma badine et en criant trés fort et en gesticulant
pour les empécher de se sauver brusquement, par un chemin détourné, dans un champ de blé tendre. Je
les en chassais et les voila aux touffes savoureuses du poirier... Car les chevreaux ne savent pas
marcher droit, sagement, comme il se doit.

Alors, je passais devant en gambadant comme eux, et si vite qu'ils n'avaient plus le temps d'écouter
l'appel tentateur du blé ou du poirier en bordure, et je les menais ainsi, sans ennuis, jusqu'au bord de la

riviere ou poussaient les chdtons d'osier.

Ne perdez pas la vitesse. Redoutez le verbe mort et stérile. Vous forgerez alors la vraie pédagogie du
travail.

LA NOTION DE VITESSE



Les instituteurs sont encore, dans leurs classes XIX® siécle, comme ces paysans qui, il y a cinquante
ans, voyaient passer, dans les rues Paisibles de leurs villages, les premiéres autos pétaradantes et
empoussiéreuses :

- Si c'est Possible, aller si vite ... S'ils ne pourraient pas marcher comme tout le monde ! Et ce bruit !...
Voyez, ils ont failli écraser mes oies !

L'instituteur n'aime pas la vitesse, sans doute parce qu'il n'est pas équipé pour la supporter. Il peste
aussi bien contre le cancre qui est toujours en panne que contre le surnormal qui a terminé un devoir
avant que les autres l'aient commencé et qui rompt, par ses exigences, le rythme paisible de la classe.

Nous sommes lancés sur une route ou frémissent les autos, serrées de pres par les vélos ; des chevaux
fringants galopent suivis par la placide voiture a dne que pousse une paysanne. Et, a la queue, I'homme
traine un cochon grincheux. Le chemineau cloture la marche, point pressé d'avancer puisqu'il ne
trouvera pas mieux devant lui que derriere.

L'Ecole voudrait mettre tout ce monde au pas, ralentir autos et vélos, secouer le chemineau et régler
son rythme sur la voiture, a dne. Sinon, comment voulez-vous effectivement qu'elle suive et harmonise
des sujets aussi capricieusement disparates ?

Comment ? En se plagant hardiment en face de la réalité il y a des enfants rapides et pétaradantf, des
cyclistes hardis, des chevaux fringants, des dnes paisibles et des chemineaux débonnaires. Pourquoi ne

pas les laisser aller au rythme de leur nature, qu'ils accéléreront d'eux-mémes.

1l suffira de reconsidérer le systeme de travail et la notion de vitesse pour stimuler et servir la vie.

ALLER EN PROFONDEUR



L'apprenti-jardinier s'enorgueillissait de ses melons qui poussaient, vigoureux et drus, dans des
vasques aménagées en lignes régulieres qu'ils alimentait richement en eau et en fumier.

Oui, mais que deviendront vos melons quand ils auront utilisé l'engrais généreux, ou qu'apparaitra la
secheresse ? Vous les verrez alors végéter et s'étioler avant d'avoir donné leurs fruits, parce que,
habitués a vivre paresseusement sur votre apport, ils sont incapables d'affronter par eux-mémes les
complexités de la vie.

Disposez donc fumier et eau dans une rigole entre les lignes, a quelque distance des plants. Pour vivre,
le jeune melon sera contraint de lancer ses racines tdatonnantes a la recherche de la nourriture ; il
developpera ses radicelles, les enfoncera, les fortifiera, jusqu'a atteindre la zone grasse et généreuse.
Et si votre aide fait défaut, ces méme racines iront chercher dans les profondeurs, du sol la vie qui
gonflera et miirira les fruits.

Combien de parents, combien de pédagogues, pratiquent comme l'apprenti jardinier ! et accumulent la,
a la portée de l'enfant, la nourriture toute préte a ingérer : manuels abondants et riches, explications et
legcons concentrées en synthéses indigestes, devoirs soigneusement rationalisés pour éviter aux jeunes
pousses tous efforts inutiles.

Et l'éleve, en effet, parait cossu et fort. Mais que l'abandonnent les formules scolastiques, que la vie
pose ses vrais problemes, que, n'avait point prévus l'Ecole, que le travail exige des connaissances que
n'a point préparées un laborieux tatonnement, le plant se dégonfle et se flétrit pour ne produire que ces
fruits secs qui tombent lamentablement aux premiéres chaleurs.

Laissez l'enfant tdtonner, allonger ses tentacules, expérimenter et creuser, enquéter et comparer,
fouiller livres et fiches, plonger sa curiosité dans les profondeurs capricieuses de la connaissance, a la
recherche, ardue parfois, de la nourriture qui lui est substantielle.

Cela n'ira pas toujours sans pleurs ni grincements de dents. Quand tomberont les échafaudages, la
maison sera déja solide et puissante ; quand l'abandonnera la chaleur du foyer, le petit homme pourra

affronter la vie, avec maitrise et décision.

L'arbre portera ses fruits.

JARDINIERS ET ELEVEURS



Je regardais mon voisin préparer ses semis.

- La graine est délicate, expliquait-il complaisamment, comme s'il se parlait a lui-méme. Il faut une
couche chaude et menue, ni trop grasse ni trop pauvre... Et une terre meuble pour que la jeune pousse
monte a son aise vers l'air et le soleil.

Un bon départ, c'est énorme dans la culture... Un plant rabougri a de la peine a reprendre force..,
Regardez ce brin vert et ce pied vigoureux !... Cela vous résiste plus tard aux maladies, aux insectes et
a la sécheresse... Et ¢a produit /...

Mais attention : ce méme homme trouvera exagérées les dépenses que vous envisagez pour assurer d
ses enfants ces mémes conditions indispensables de prospérité.

- Ils sont maigriots comme ¢a étant jeunes, mais ¢a repart ensuite avec l'age et ¢a devient tout de méme
un homme.

Et je pense a ce paysan que je surpris un matin conduisant son jeune cheval dans la cour d'une ferme
proche.

- Qu'y a-t-il donc ? Est-il malade ?

- Non, mais je vais tuer mon cochon. Et a cet dge, vous comprenez, si le poulain entendait les cris de la
béte, s'il reniflait l'odeur du sang, ¢a le marquerait peut-étre pour toujours. Il ne pourrait plus entendre
crier un cochon sans que le prenne, une peur maladive insurmontable et inguérissable.

Et pendant ce temps, dans la cuisine ou se faisaient les préparatifs de la tuerie, un enfant plus jeune
encore que le poulain ouvrait des yeux épouvantés. 1l entendra tout a, l'heure les rdles de la béte qu'on
égorge ; il verra la fermiere revenir, rouge de sang jusqu'au coude, et balangant son baquet
éclaboussé.

Ce spectacle et ces cris s'inscriront a jamais, non seulement dans sa mémoire, mais surtout, hélas !
dans sa complexion et son comportement.

Mais l'enfant n'est pas un poulain, n'est-ce pas ?

1l y aurait un livre a écrire sur l'universalité des lois profondes de la vie, qu'il s'agisse des plantes, des
bétes ou des hommes. 1l dirait la similitude des soucis du jardinier et de l'éleveur, et de l'éducateur. Et
le bon jardinier qui réussit si bien ses plants ; l'éleveur si compréhensif pour ses bétes seraient alors les
premiers a exiger pour leur propre graine cette attention minutieuse, ce climat, cette chaude douceur,
cet air et ce soleil sans lesquels ne se font pas les plants noueux qui montent dru pour fructifier selon
leur nature et leur destinée.

PEDAGOGIE DU BON SENS



Vous allez chercher bien loin les éléments de base de votre pédagogie. Il y faut des considérations
intellectuelles et des vocables hermétiques dont les universitaires ont seuls le secret. Et il est de
tradition de se référer a Rabelais, Montaigne et J.-J. Rousseau pour ne parler que des penseurs dont la
réputation est, depuis longtemps, inattaquable.

Mais étes-vous surs que la plupart de ces idées que les intellectuels croient avoir découvertes ne
courent pas le peuple depuis toujours et que ce n'est pas l'erreur scolastique qui en a minimisé et
deéformé l'essence pour la monopoliser et l'asservir

Regardez donc comment, dans le peuple, on soigne et on éduque les petits animaux : vous y trouverez
l'origine des grands principes éducatifs auxquels on revient lentement, et comme a regret...

Pas d'apprentissage prématuré, vous dira le chasseur. Le chien trop jeune se fatigue et se décourage.
Ses réactions et, son odorat risquent d'étre troublés a jamais.

Le chien doit chasser, certes, pour se former, mais pas trop au gré de son caprice. La chasse est une
chose sérieuse a laquelle le jeune sera entrainé en compagnie d'excellents chiens dont il n'aura qu'a
suivre l'exemple.

Appétit et motivation : si vous goinfrez votre chien de mets qui ne lui sont pas spécifiques, s'il est gras
et empdté, pourquoi voulez-vous qu'il chasse ?

Et quand le lievre est pris, il ne suffit pas de le mettre bien vite en la carnassiéere. 1l y a tout un art du
chasseur pour satisfaire le chien en le laissant mordiller la béte morte mais en limitant sa satisfaction
pour lui faire comprendre qu'il ne doit pas étre seul a profiter de l'aubaine.

Ne battez jamais les jeunes bétes. Laissez-les ou faites-les battre par d'autres si nécessaire, mais ce
n'est jamais par la crainte que vous parviendrez a vos buts.

Et les apiculteurs vous diront : pas de gestes brusques qui appellent les réactions de défense des
animaux dont vous vous occupez : confiance, bonté, aide et décision.

Moi je vous dis que si nous allions ainsi chercher dans la tradition populaire les pratiques millénaires

du comportement des hommes dans l'éducation des animaux, nous serions en mesure d'écrire le plus
simple et le plus siir des traités de pédagogie.

LE BON JARDINIER,



OU LE CYCLE DE L'EDUCATION

L'éducation n'est pas une formule d'école, mais une oeuvre de vie.

1l est des jardiniers, soi-disant modernes et scientifiques, qui se font forts d'obtenir une belle récolte
quelles que soient les conditions de sol, de climat, d'éclairage ou de fumure. Mais quelle générosité de
soufre et d'arséniates, d'insecticides et de bouillies ! Si cela ne suffit pas, on cachera le raisin dans un
sachet protecteur et on cueillera la poire encore verte pour la mettre a l'abri dans une couche d'ouate
ou elle mirira a son aise.

Le fruit est sauvé et de bonne qualité marchande. Mais il est a tel point imprégné de toxique qu'il
devient un poison pour qui le consomme. Et l'arbre qui l'a porté, trop tot épuisé et meurtri, se desséeche
avant méme d'avoir jeté vers le ciel ses bras audacieux.

C'est dans sa graine déja, ou dans le plant naissant que le jardinier avisé soigne et prépare le fruit a
venir. Si ce fruit est malade, c'est que l'arbre qui l'a porté était lui-méme souffrant et dégénéré. Ce n'est
pas le fruit qu'il faut traiter, mais la vie qui l'a produit. Le fruit sera ce que l'auront fait le sol, la racine,
l'air et la feuille. Ce sont eux qu'il faut améliorer si l'on veut enrichir et assurer la récolte.

Si les hommes savaient un jour raisonner pour la formation de leurs enfants comme le bon jardinier
pour la richesse de son verger, ils cesseraient de suivre les scolidtres qui produisent dans leurs antres
des fruits empoisonnés dont meurent tout a la fois ceux qui les ont anormalement suscités et ceux qu'on
a contraints d'y mordre. lls rétabliraient hardiment le cycle véritable de l'éducateur, qui est : choix de
la graine, souci particulier du milieu dans lequel I’individu plongera a jamais ses racines puissantes,
assimilation par l'arbuste de la richesse de ce milieu.

La culture humaine serait alors la fleur splendide, siire promesse du fruit généreux qui mirira demain.

EDUQUER OU DOMESTIQUER ?



La nature est ainsi faite : nul n'aime obéir passivement.

Quand, tout enfant, je suivais mon dne, il m'arrivait de vouloir le faire passer la ou, on ne sait
pourquoi, il n'acceptait pas d'aller. Je le tirais... je le tirais... Et plus je le tirais, plus il tirait en sens
inverse. Je ldchais le licol, je passais par derriere, et v'ian ! a coups de bdtons !... L'dne démarrait,
faisait quelques pas pour me laisser croire qu'il s'était rendu a mes raisons, puis, brusquement,
repartait au galop dans la direction qui l'attirait.

On dit l'dne tétu... Le plus tétu est encore bien docile !
Essayez de pousser un chevreau dans un sentier ou dans un parc. La béte sent un danger, comme si elle
était au bord d'un précipice. Plus vous poussez, plus elle réagit pour s'opposer a vos efforts. Cela fait

partie de l'instinct de conservation et de défense des étres animés.

L'homme ne fait pas exception. Il y a, certes, l'individu habitué au troupeau, plié a l'obéissance,
domestiqué au point d'en avoir perdu cette réaction vitale qui est sa dignité.

Mais l'enfant est neuf encore. Il réagit comme le chevreau. S'il sent seulement que vous voulez
l'orienter dans une certaine voie, son mouvement naturel est de foncer dans le sens opposé.

Si vos efforts, sont visibles, obstinés, si vous le tirez ou le poussez, il s'opposera jusqu'a la violence.

Si vous parvenez a le contraindre, par la force ou par la ruse.. il fera comme l'dne, il tournera bride a
la premiére occasion.

Votre premier mouvement, quand quelqu'un vous pousse, n'est-il pas de résister a la pression et
d'essayer de la vaincre ?

Le vieux pédagogue, le philosophe obstiné savent peut-étre tout cela. Mais ils objectent : dans la vie on
ne fait jamais ce qu'on veut... qu'ils apprennent d'abord a obéir !

Et ils ne se rendent pas compte que, ce faisant, ils sont aussi illogiques que le menuisier qui s’
obstinerait a travailler son bois a contre-fil, parce que c'est le bois, n'est-ce pas, qui doit se plier a la
volonté de l'artisan, ou que le pdtre qui serait fier d'avoir habitué ses chevreaux a pénétrer passivement
dans le parc sombre ou le boucher viendra les choisir.

Sur la vie et le travail... ALIGNEMENT !



« L'enseignement des arriérés, dit Dottrens, l'excellent pédagogue suisse, a, permis de perfectionner
certaines méthodes pédagogiques et parfois de transformer complétement celles-ci. »

Ne rappelle-t-on pas, dans tout traité d'Education Nouvelle, que Itard et Seguin fonderent leurs
observations sur les retardeés ; que Mme Montessori et le docteur Decroly s'occuperent, a l'origine, de
l'éducation des anormaux et que leurs découvertes et leur matériel, qui ont incontestablement marqué
la pédagogie internationale, étaient destinés d'abord a ce degré spécial d'enseignement.

Devons-nous nous louer sans réserve de cette origine et de cette tendance d'une importante partie de
l'éducation nouvelle contemporaine ?

Nous y avons gagné, certes, l'enseignement sur mesure, la nécessité de l'intérét fonctionnel sans lequel
ne vibre aucune fibre de l'étre amorphe, l'individualisation de l'enseignement qui permet a chaque
éleve de mieux marcher a son pas, la matérialisation et l'expérimentation qui corrigent peu a peu
l'intellectualisation a outrance dont nous mourions - toutes conquétes dont nous ne saurions exagerer,
la portée dans le processus de modernisation pédagogique.

Mais n'y aurait-il pas aussi de graves dangers a nous aligner ainsi sans réserves sur l'éducation des
anormaux, et ne serait-il pas temps de réagir pour la réalisation d'une pédagogie plus naturelle et plus
humaine ?

Je noterai seulement aujourd'hui - et nous aurons l'occasion d'en reparler - trois de ces dangers
essentiels :

1° La pédagogie des anormaux nous enseigne a monter prudemment, marche a marche, dans la voie de
la compréhension, de l'acquisition et de l'action. Elle, oublie qu'il est des individus qui sont aptes a
monter l'escalier quatre a quatre ou qui, méme, d'un bond, parviennent au sommet, et pour qui il est
suprémement énervant et quelque peu débilitant de piétiner sur place.

2° La pédagogie des anormaux a mis en valeur l'enseignement concret et l'expérimentation, mais aussi
le matériel didactique et les jeux. Nous assistons dans ce domaine a une véritable régression qui, sous
le couvert du progres, limite les envolées et les audaces,

3° Le docteur Decroly a mis en valeur la nécessité de l'observation minutieuse, piéce a piéce, brin a
brin. Elle réussit fort bien aux anormaux. Mais elle néglige totalement cette autre observation qui agit
selon d'autres processus synthétiques, par des sens et avec des possibilités parfois encore mystérieux,
cette observation qui se fait dans un éclair, qui voit, en un clin d’eil, ce que des heures d'observation
dirigée ne sauraient faire découvrir.

On a trop dit: « Sur les arriérés... alignement !... » Si nous disions : « Sur la vie et le travail...
alignement !... »

L'OBSERVATION PAR ILLUMINATION



Nicole a trois ans.

Je dis a Denise :

- Va dire a ta maman qu'elle I'habille un peu mieux...
- Ze vais a l'"Auberze |...

Elle a compris dans un éclair la pensée profonde...

- Et maintenant, lui dis-je, il faut te laver.

- Ze ne veux pas aller cousser...

Par dela la parole, elle a deviné l'idée directrice.

Mémé délasse ses souliers qui la génent. Nicole écrit... on la croirait exclusivement absorbée par son
exercice passionnant. Sans rien dire, elle se précipite et ramene les pantoufles.

Le pédagogue est dérouté devant ces cas de vue subite et de compréhension par illumination. 1l aurait
tendance a dire a Nicole : « Pourquoi crois-tu que, parce qu'on dit de t'habiller, c'est que tu dois aller a
l'"Auberge ? Par quel raisonnement as-tu lié l'acte de te laver a la crainte de te coucher ? Qui t'a fait
comprendre que Mémé désirait ses pantoufles ? »

Thomas se présentait a l'examen du C.E.P. Thomas, c'était, dans son école et a la maison ou dans les
champs, l'as du calcul. Pendant que le maitre dictait un probleme, Thomas trouvait instantanément, on
ne sait comment, la solution.

Le jour de l'examen, Thomas a résolu ainsi, dans un éclair, le probleme qui lui était posé. Mais
l'examinateur pédagogue scrupuleux, s'est penché sur sa copie. Il a vu le point de départ et l'arrivée,
sans aucun raisonnement intermédiaire. L'idée ne lui est méme pas venue qu'on pouvait ainsi résoudre
des probléemes par illumination, sans détailler le processus qui méne siirement au résultat.

L'examinateur compatissant a fait signe a Thomas qu'il devait revoir ses calculs. Thomas a
recommencé en essayant de s'arréter aux échelons... Et il s'est trompé. Il a échoué au C.E.P.

1l se peut que ['habitude scolastique de l'observation méthodique soit le reliquat d'une époque - il y a
cinquante ans - ou le voyageur a pied, le paysan allant aux champs sur son dne, le berger attentif aux
rares variations de la vie autour de lui pouvaient s'arréter longuement sur l'événement unique qui
s'offrait a eux. C'était l'ere des machines simples, qui tournaient a un seul mouvement.

Aujourd’hui, le chauffeur sent tourner son moteur, voit a droite et a gauche, et en arriére, réagit au
klaxon voisin, et parle encore au voyageur a coté de lui.

L'enfant qui joue sur la chaussée voit passer les files d'autos et de camions, entend sauter une mine,

siffler une siréne, vrombir l'avion. Il doit apprendre a réagir au complexe et au multiple et les dominer.
Nous en sommes au temps des mécanismes compliqués qui produisent des actes a l'image déja de la vie.

SERRE CHAUDE OU PLEIN VENT!



L'Ecole sera-t-elle une serre ou l'on « force » les individus pour les faire produire avant l'dge et la
saison et se glorifier des performances hors nature obtenues ? Ou bien cultiverons-nous l'enfant en
plein champ au gré du temps et des saisons, en aidant seulement la jeune plante a triompher des
éléments pour atteindre a sa plénitude de vie ?

J'apporte au dilemme mes quelques arguments de bon sens, si souvent oubliés et négligés justement
parce qu'ils ne sont que de bon sens.

1l existe bien chez nous les deux modes de culture. On produit sous serre des oeillets et des roses a
Noél, des tomates en mars et des melons en avril. 1l est indéniable que ces fleurs et ces fruits ont une
valeur exceptionnelle qui leur vient non pas de leur qualité, mais de leur production hors saison.

Vous produirez de méme dans vos serres scolaires des petits prodiges dont la seule originalité sera de
faire et de dire a huit ans ce qu'ils ne sauraient normalement donner qu'a dix ou douze.

Mais ces produits de serre n'ont jamais la valeur profonde des choses naturelles. La tomate de serre
vous parait bonne parce que vous n'en avez pas mangé depuis longtemps, mais si vous pouviez la
comparer intégralement au bon fruit bien nourri de seve et de soleil du mois de juin, quelle déception !
Le melon précoce vous enchante, d'autant plus que vous l'avez payé plus cher. Mais s'il vous était
donné d'en comparer le parfum a celui du melon miri lentement a l'air libre dont il semble avoir
distillé la finesse, vous seriez édifié.

L'Ecole aussi ne construira solidement et profondément, avec toute la saveur désirable, que si elle sait
faire pousser en pleine terre et en plein vent les étres fragiles, certes, mais qui sont faits aussi pour
affronter une vie qui est avant tout lutte et conquétes.

Et surtout, les producteurs de plantes « poussées » vous diront la fragilité organique des fleurs, et des
fruits qu'ils obtiennent et qui se flétrissent ou se corrompent des qu'ils quittent leur serre pour affronter
l'air libre, la lumiere et le soleil. 1l en faut des précautions pour transporter les roses et les oeillets, ou
les premieres tomates. On leur offre méme l'avion parce qu'il faut faire vite avant que ne s'en aille cette
vie artificielle dont on les a gonflés.

Méfiez-vous de la serre scolaire et craignez que les acquisitions prématurées dont vous vous
enorgueillissez s'évanouissent et se corrompent de méme au souffle trop vif et trop dru de la vie.

Quand le paysan voit ses arbres bourgeonner et fleurir trop tot, il ne fait pas comme vous qui vous
réjouirez dans vos classes de cette précocité. Lui est inquiet et souhaite et bénit le léger retour de froid

qui va ralentir la floraison.

Cultivez des fruits de saison, a méme l'air, le froid, l'eau et le vent. Vous aurez abondance, saveur et
fécondite.

L'ECOLE SERA-T-ELLE CHANTIER ?



Vous trouvez, je sais, que le mot de chantier, comme celui de travail dont je vante la noblesse, est trop
chargé de peines, de souffrances et d'injustes sacrifices.

Et pourtant, regardez si vos enfants, quand ils ne sont pas sous votre dépendance, n'organisent pas des
chantiers de travail : pour dévier le cours d'un ruisseau et remplir une mare ou attraper des poissons ;
pour aménager un tas de sable en place forte; pour construire un village d'Indiens... Et quel
enthousiasme, la, quel acharnement ! et quelle activité ! Ah ! ils ne ménagent pas leur peine ni leur
sueur ! Ils vont jusqu'a la limite de leurs forces, toujours. Parce qu'il est dans la nature humaine de se
surpasser... lls en oublient méme de manger !...

Leur effort ne s'accomplit pas forcément dans une ambiance de rires et de chants, - qui ne sont qu'une
des manifestations, et pas la plus courante, du vrai travail. - Il y a de la souffrance et des grincements
de dents... 1l y a la vie !

Et l'enfant réve la nuit de son chantier et attend avec impatience le jour nouveau pour recommencer.

Ne croyez-vous pas que si l'Ecole devenait un chantier aussi enthousiasmant autant que la montagne de
sable ou la cabane d'Indiens ; si vos éleves en révaient la nuit ; s'ils se donnaient ainsi a 100 % muscles
tendus et dents serrées, a leur travail, - il y aurait quelque chose de changé dans l'atmosphere de vos
classes et dans le rendement de vos efforts ?

Impossible ! disaient les vieux pédagogues... Parlez-leur de jouer, oui, mais ils n'aiment pas le travail.

1ls n'aiment pas le travail, ni le chantier, et les adultes réagissent de méme, - tant que l'effort qu'ils
nécessitent n'est pas lie, a leur vie profonde, a tout leur, comportement, non. seulement économique et
social, mais psychique aussi.

Mais organisez la Coopérative scolaire, cette société d'enfants qui nait spontanément lorsqu'il s'agit de
construire la cabane d'Indiens ; donnez a vos éléves des outils de travail, une imprimerie, du linoléum a
graver, des couleurs pour dessiner, des fiches illustrées a consulter et a classer, des livres a lire, un
jardin et un clapier, sans oublier le thédtre et le guignol, - I'Ecole sera ce chantier ou le mot travail
prend toute sa splendeur a la fois manuelle, intellectuelle et sociale, au sein duquel l'enfant ne se lasse
jamais de chercher, de réaliser, d'expérimenter, de connaitre et démonter, concentre, sérieux, réfléchi,
humain !

Et c'est l'éducateur. alors qui se fera a son image.

L'ECOLE
SERA-T-ELLE TEMPLE OU CHANTIER ?



Ainsi pourrait se résumer la grande querelle pédagogique des Anciens et des Modernes.

Jusqu'a ce jour, I'Ecole a été Temple, et elle le reste la ou l'enfant, apreés avoir accompli quelques gestes
rituels, entre en classe sur la pointe des pieds, pour y vivre une vie totalement différente de sa vie
véritable, avec le respect religieux de la parole du maitre et la soumission aux « Ecritures ».

Cette Ecole-Temple ne se préoccupe point de préparer l'enfant a la vie. Elle croirait déchoir. Son
royaume n'est point de ce monde ! « Ne vous inquiétez point pour votre vie, a dit le Christ, de ce que
vous devez manger, ni pour votre corps de quoi vous vous vétirez. La vie n'est-elle pas plus que la
nourriture, et le corps plus que le vétement ?... Considérez les oiseaux du ciel... Regardez les lys des
champs... Ils ne sement ni ne moissonnent... »

Certes, l'Ecole laique ne va point chercher dans les Evangiles la justification de ses méthodes
pédagogiques ni sa conception de son role social. Mais elle porte encore, au plus profond d'elle-méme,
les stigmates de ses origines, sinon religieuses, du moins scolastiques et doctorales. Elle reste
persuadée que la connaissance abstraite, la culture intellectuelle, le culte des idées et des mots, sont le
but véritable et définitif de toute éducation. Le temps n'est pas si loin o toute activité individuelle était
jugée indigne de la majesté de I'Ecole et, malgré certaines nécessités économiques et sociales qui
tendent a promouvoir les conquétes du travail, la « culture » moderne reste encore mineure devant la
suprématie du temple. Les familles elles-mémes n'acceptent jamais que comme pis-aller 'orientation
technique d'enfants pour lesquels elles avaient révé du prestige des Humanités.

Nous ne disons pas que tout soit mauvais dans [l'Ecole-Temple qui a marqué des générations
d'intellectuels et de savants. Certaines natures spéculatives s'accommodent méme fort bien d'une
atmosphére austere et imposante qui exalte justement leur dangereuse tendance a s'abstraire de la vie
en hypertrophiant l'intellectualisme et le réve. Cette hypertrophie pouvait servir une culture de classe
fondée sur le divorce entre la culture et le travail. Elle ne saurait animer ni préparer l'éducation
moderne du peuple.

Mais, pour servir la vie, direz-vous, I'Ecole-Chantier ne trahira-t-elle pas la splendeur de la montée
humaine vers les vrais sommets de la pensée et de l'esprit ?

Nous en discuterons une autre fois.

L’ INTERROGATION



Si vous voulez que I'Ecole soit a l'image de la vie, vous en bannirez l'interrogation comme méthode de
travail, parce que, dans la vie, on n'interroge que lorsqu'on veut connaitre.

Nul n'aime étre interrogé, les adultes, pas plus que les enfants. Parce que l'interrogé est placé
immédiatement dans une situation d'infériorité en face de l'interrogeant, et que l'étre humain ne peut
supporter le sentiment d'infériorité. 1l est toujours préférable, humainement et pédagogiquement, de
faire la part belle a l'individu et de se placer en face de lui en infériorité, en lui donnant tout de suite
l'avantage de la supériorité et de la puissance.

Je pense a ma petite Nicole, de trois ans, dont le front se rembrunit et qui se met a bouder des qu'elle ne
reussit pas ce qu'elle entreprend ou ce qu'elle désire et qui m'accompagne avec cet air de victoire et
d'assurance en me disant :

- Je vais avec toi au bassin parce que tu as peur de le loup !...

L'interrogation, c'est un reliquat de la philosophie religieuse qui voyait l'enfant marqué a sa naissance
par le péché originel et croyait a la nécessité de le mortifier et de l'abaisser sans cesse, pour ['habituer
au dédain de soi et a l'humilité. C'est une méthode qui peut réussir avec les dmes nobles et bien
trempées, mais qui n'aboutit pour la masse du peuple qu'a la crainte des grands et au respect de
l'autorité établie.

Supprimez l'interrogation et remplacez-la par la réussite d'un beau travail. L'apprenti bouvier sera
humilié et impuissant si vous lui posez sur la charrue ou l'utilité des labours une de ces questions
auxquelles vous savez d'avance qu'il ne saura pas répondre - sinon vous ne l'auriez pas posée ! Et
quand il prendra le mancheron de la charrue, il sera hésitant et tout entier dominé par la crainte de
l'échec. Handicap redoutable pour qui entreprend une tdache difficile.

Au contraire, donnez les conseils utiles, mettez la charrue dans le sillon, et dites :

- Maintenant, ¢a va tout seul. Marche et siffle.

Et le bouvier triomphant, parvenu au bout de la ligne, admire le beau travail réalisé.

Aidons l'enfant, gardons-lui le désir et le besoin du travail, laissons-le interroger lui-méme et
demander conseil et arrangeons-nous pour qu'il réussisse sa ligne et qu'il puisse triomphant admirer le

résultat de son effort.

Avec un brin de réussite, une grande confiance et un milieu favorable au travail, l'enfant s'en irait
Jusqu'au bout du monde.

GARE AU CHANT HASCHICH



Chaque siecle a sa spécialité de haschich, selon les besoins des profiteurs qui ont intérét a endormir le
peuple.

Dans mon jeune dge on avait recours a la priere.

Oh ! les longues heures passées dans l'église, a regarder vaciller les chandelles, pendant que curé,
bedeau et prieuresses psalmodiaient des litanies incompréhensibles | Et ces soirs interminables de
chemin de la croix ou il fallait attendre que se débite, devant chaque station, le lot régulier de
marmonnements !

Puis j'ai été soldat. La, plus l'étape est dure, plus les godillots sont lourds sur le sac, plus le danger est
grand, plus les chefs recommandent aux troupiers en marche de chanter. Ainsi, nul ne pense a son
destin. La rengaine domine les soupirs des découragés ou les réflexions ameres des philosophes. Et
plus la chanson est béte, mieux elle remplit sa fonction.

Bientot, si nous n'y prenons garde, on appliquera le méme régime du chant haschich aux écoles, aux
maisons d'enfants, aux colonies de vacances et aux mouvements de jeunesse. On ne se fatiguera plus a
sonder la psychologie des enfants ni a mettre au point une saine pédagogie qui leur permettra de
satisfaire leurs besoins majeurs d'expression et de travail. Inutile désormais de réfléchir, au risque de
discuter les ordres regus, d'essayer de comprendre pour choisir et agir d'une facon autonome et
originale. On chantera. Et plus la route est dure, plus le présent et l'avenir sont incertains, plus on
chante. Et plus le chant est vulgaire, mieux est atteint le but de ce nouveau haschich : abétir.

Ma mise en garde n'est point la critique ; elle est la défense de la vraie priere, - celle qui est humble
communion spirituelle préconisée par les Evangiles, - de la musique et du chant qui sont la communion
supérieure par laquelle écrivains, poetes, musiciens et artistes, nous offrent des ailes splendides pour
monter vers les sommets.

LES EFFECTIFS - SCOLAIRES



Vous vous plaignez, non sans, raison, je le sais : classes trop chargées, impossibilité d'y travailler
nécessite de réduire les effectifs !

Et vous étes la, a mesurer a une unité pres, le chiffre nornal a ne pas dépasser. Vingt-cing ou trente
éleves : cela devient en Suisse, m'a-t-on dit, un vrai probléme national.

Vous raisonnez ici comme le citadin qui aurait, la charge de conduire en pdturage dix, ou quinze bétes
et qui ne. saurait point s'en rendre maitre parce qu'il voudrait les diriger la ou elles ne veulent point
aller, leur faire manger l'herbe pour laquelle elles n'ont point d'appétit, et les tenir immobiles dans un
espace réduit, d'ou elles voient, a coté, la luzerne appétissante ou les branches tendres du poirier, d'ou
elles percoivent les senteurs du large, qui les attirent et les grisent.

Alors, le pdtre improvisé maudit ses ouailles et ne réve que barriéres bien hautes pour les retenir,
entraves pour limiter leur fuite, corde pour les attacher et les tenir.

- Qu'est-ce que ce serait, se dit-il, si j'en avais une trentaine.

Le berger du village en méne cing cents - et sans se fatiguer. Seulement, il lui faut le large, l'herbe drue
loin des dommages, le grand air et la liberté des montagnes. Le probleme n'est plus pour lui:
« Comment les retenir dans ce court espace », mais : « Comment les conduire vers les gras pdturages
autorisés ».

1l est méme des vallées des Alpes ou le troupeau du village s'en va tout l'été, seul, sans surveillance. Et
il s'y conduit fort bien, le vous l'assure. On dit méme que les brebis, si bétes a l'ordinaire, y prennent
intelligence et initiative.

1l en est de méme dans nos écoles. Il est des classes exigués sombres et nues, gedles de jeunesse captive,
ou il est trop scandaleux déja d'enfermer quinze enfants, ou le fait d'y entasser trente éleves devrait
révolter les usagers.

Mais que nous réalisions notre Ecole Moderne, aux larges espaces, avec salle commune et ateliers,
annexes, avec surtout des « possibilités de travail » si enthousiasmantes que notre role soit seulement
d'aider et de conseiller. Nous serons alors comme le pdtre du village et nous dirons . le plafond des
effectifs dépend de la qualité des paturages, c'est-a-dire de l'organisation matérielle et technique et des
possibilités de travail dont peuvent bénéficier nos éléves.

Je veux bien admettre que les enfants ne sont pas des brebis et qu'il y a' intérét a ce que l'instituteur les
connaisse et les suive individuellement. Je ne prone pas les gros effectifs. Je dis seulement que je
préfere travailler avec trente éléves dans une école moderne de village ou de bourg, qu'avec quinze
éleves dans une de ces classes-prisons d'une école-caserne comme il y en a tant encore, et qu'il faudrait
bien que les officiels se persuadent enfin de ce double aspect du probléeme crucial des effectifs.

LE STYLO SCOLAIRE



- Si c'est possible ! Labourer. avec, une charrue a dne au siecle du tracteur et de ’avion !

- Et vous écrire encore avec cette méme plume souple de mon arriére-grand-pere, qui se tord et grince,
qui. bave ou ne donne plus d'encre, cette encre si vite. décomposée qui déborde les encriers ,ou séche
lamentablement sur un fond de mouches noyées !

Vous regardez mon dne au poil sec qui se traine avec peine jusqu'au bout du sillon. Ah ! certes, c'est la
décadence de la charrue a dne comme de votre plume souple ! Le temps n'est plus ou le paysan
excellait a atteler sa monture avec des harnais enjolivés et cirés, et la chaine a grelots de cuivre
brillant qui chantaient au trot de la béte. Le temps n'est plus ou l'écrivain tragait avec une dextérité
artistique les signes majestueux de son écriture. Votre porte-plume a cing francs ne vaut pas mieux
aujourd’hui que mon dne au poil sec.

L'enfant accourt :

Dis, papa, pourquoi m'apprendre a conduire un dne, puisque, quand je serai grand, j'aurai un vélo, une
pétrolette, ou peut-étre une auto ?...

Dis donc, pourquoi m'enseigner a écrire avec cette plume de mes grands-péres, puisque quand j'aurai
quitté l'école, j'aurai un stylo, ou peut-étre une machine a écrire Donne-moi un stylo de suite : tu
n'aurais plus a me punir pour l'encre versée, la plume tordue et le bois mdachonné !

Non, je ne suis pas fier de mon dne a. poil sec et je le changerais bien, demain, pour un petit tracteur
docile et rapide. Ne tirez pas gloire, vous autres, de vos outils centenaires, et demandez donc aux
inventeurs et aux techniciens de s'arréter un instant de tirer des plans sur la bombe atomique et de
construire, pour tous les enfants de France, le stylo scolaire de l'an 1948.

TECHNIQUES



Chaque époque a ses manies, et toute manie ses dangers.

1l y a vingt ans, nos instituteurs nous vantaient la splendeur des mots et la magie des idées qu'on
cultivait « rationnellement » dans des livres trop savants.

La mode est aujourd'hui a la puissance matérielle. Marcel Cerdan défile en triomphateur dans Paris, et
vos enfants, des qu'ils savent parler, vous diront le nom de tous les coureurs cyclistes.

Cette « désintellectualisation » gagne naturellement I'Ecole. Vous n'y partez plus de « méthodes » de
penser mais de « techniques » de travail. Non pas que j'estime fausse la part nouvelle que vous donnez
en éducation au travail créateur ni inutiles ou dangereuses en elle-méme les techniques que vous
préconisez. Encore une fois, c'est l'incomprehension et l'exagération qui m'effraient, Vous avez remué
une source qui bouillonne et dont la fraicheur peut reverdir la vallée. Mais attention qu'elle ne déferle
en torrent sur la pente dangereuse par ou elle, aurait tot fait d'envahir la plaine de son limon stérile.

Le mot m'effraie. Et pas seulement le mot, hélas !... Je pense malgré moi a la perfection technique de
l'organisation hitlérienne, dans les écoles allemandes comme dans les camps de la mort a l'horreur
inégalée. Et la technique américaine ne me dit rien qui vaille avec sa civilisation mécanicienne dont la
bombe atomique est le diabolique bouquet.

S'il y a une griserie de la culture de l'esprit, il y a aussi une griserie - et qui ne vaut pas mieux - de la
roue qui tourne, de l'engrenage qui mort sur un autre engrenage, de la puissance qui se décuple et se
libere. L'enfant pousse son cerceau devant lui, sans autre but que de pousser son cerceau ; l'adolescent
fait tourner le moteur a vide, pour le plaisir de l'entendre ronfler et pétarader. Ou bien il manceuvre les
commandes de l'auto a l'arrét, éclaire les phares, épuisé le klaxon, sans se rendre compte qu'il vide les
batteries et tue le moteur.

Vous accompagnez souvent le mot « technique » de cet autre mot « activités ». Attention au torrent
aveugle | N'oubliez ni la vie, ni la beauté, ni I'humanité, ni surtout l'intelligence profonde qui s'empare
des réalités. Orientez et dirigez la source. Craignez de ressembler a cet dne qui, attelé a une noria,
tourne tout un jour, les yeux bandés, symbole de la servitude, ou a cet enfant qui tient en laisse un gros
chien-loup plus fort que lui et qui ne peut plus que suivre la béte qu'il prétend dominer et asservir.

NOTRE TRAVAIL NOUS UNIRA



Ce que je pense de cette division qui, a nouveau, va effriter nos forces en aiguisant les malentendus et
en décourageant les velléités d'action des faibles et des indécis ?

Quand les ruisseaux s'en vont, serpentant péniblement a travers la plaine, ils tardent a se rejoindre
parce que le moindre bras de terre est pour eux un obstacle infranchissable.

Mais lorsqu'ils dévalent, impétueux, de la montagne, entrainant dans leurs remous écumeux des troncs
d'arbres ou des pierres qui font d'invincibles béliers, alors rien ne les arréte dans leur course vers
d'autres ruisseaux. Leur jonction ajoute a leur force. Si l'on essaie de dévier leurs cours, ils refluent un
instant, puis reviennent a la charge et emportent le ridicule barrage.

1l y faut seulement la pente et l'élan sans lesquels le torrent ne serait qu'inutile mare croupissante.
Notre courant commun, c'est le TRAVAIL.

Les éducateurs gardent l'avantage insigne de pouvoir s'appliquer encore a une tiche que la technique
inhumaine n'a pas encore dépouillée de ses attributs naturels. Le torrent est encore la, qui gronde et
s'agite. C'est parce que nous l'endiguons trop tot qu'il s'immobilise dans la plaine. Il ne tient qu'a nous
de le voir a nouveau dévaler les pentes, de les dévaler avec lui, faisant bélier contre les obstacles a
renverser, nous accrochant parfois aux racines de la berge pour tempérer certaines impétuosités, nous
habituant au grondement et au rythme des eaux qui s'en vont, invincibles, vers la fertilité et la vie.

Si nous savons nous replacer dans ce torrent, nous n'aurons méme pas le temps de voir sur les rives les
éternels pessimistes lever les bras au ciel et prodiguer des mises en garde désespérées au spectacle de
notre commun et harmonieux effort.

Ne vous retirez pas sur la berge ou vous recouvriraient lentement la mousse et le limon. Suivez
audacieusement le torrent de la vie.

NE VOUS LACHEZ JAMAIS DES MAINS...
«. AVANT DE TOUCHER DES PIEDS !



C'est une grande loi psychologique de l'expérience tatonnée. Elle est permanente et universelle comme
le besoin supérieur de conserver et de défendre la vie. Il ne viendra a l'idée de personne de se jeter du
haut d'un mur, histoire de voir comment on s'aplatira en bas sur la terre dure. Et les audacieux
eux-mémes n'apparaissent parfois téméraires que parce qu'ils ne mesurent pas a sa valeur la
profondeur du précipice. Ils espérent se cramponner des mains assez longtemps pour rebondir sur
leurs jambes en tombant. S'ils se trompent, c'est la catastrophe.

La méme loi est valable en pédagogie. Vous n'abandonnerez une méthode de travail que lorsque vous
aurez trouvé mieux pour vous raccrocher. Vous ferez comme l'excursionniste qui veut avancer et
monter, certes, puisque la destinée de I'homme est de toujours partir a la conquéte d'un morceau de ciel
bleu tentant au-dessus de la ligne des montagnes. Vous suivrez les sentiers battus le plus longtemps
possible, tant qu'ils menent dans la direction désirée ; vous vous arréterez pour dormir et vous
ravitailler dans les refuges accueillants, installés il y a cent ans par les audacieux comme vous qui
ouvrirent la voie. Vous partirez ensuite de la, bien équipés, avec un guide, pour affronter la montagne
invaincue.

Mais vous irez alors lentement et méthodiquement, ne hasardant un pas que lorsque la place pour
poser le pied est déja taillée dans le roc ; ne vous langant au-dessus d'un névé que s’il reste sur la rive
sure les autres membres de la cordée, préts a vous retenir et a vous rattraper s'il y a imprudence et
faux-pas.

Les audacieux qui ne sont qu'audacieux sont toujours vaincus par la montagne. Pour la vaincre, il faut
savoir l'affronter selon les lois de la conquéte et de la vie.

Vous ferez de méme en pédagogie. Vous avancerez prudemment en utilisant le plus loin possible les
vieux chemins siirs, en vous ressaisissant aux haltes qui jalonnent, tels des calvaires, le rude chemin
qui mene vers les cimes. Et vous attaquerez les difficultés sans vous ldcher des mains, solidement liés a
la cordée qui vous ramenera, s'il le faut, non sans quelque brutalité, sur le terre-plein d'ou vous
pourrez a nouveau repartir pour l'inéluctable conquéte.

GEOLES de JEUNESSE CAPTIVE

Le cabri béle en passant désespérément sa fine téte luisante entre les barreaux du parc. Le poulain se
sauve comme un fou des que vous entr'ouvrez la porte. Et les enfants devraient, si l'on vous écoutait,



rester sages et passifs dans le carcan de vos bancs-pupitres, calmes et silencieux dans ces cours nues
qui ressemblent tellement a l'enclos grillagé ou les poules s'usent a gratter et a tourner en regardant
avec envie l'herbe qui pousse dans le secteur libre !

Vous ne voudriez pas qu'ils parlent de prison ; la boutade de Montaigne, « gedles de jeunesse
captive », vous irrite. Hélas ! si les enfants pouvaient parler !

1ls parlent. Parce que nous leur avons donné la parole, parce que nous leur avons appris la dignité de
leurs pensées et l'éminente portée de toute sensibilité qui éclate et déborde.

Ce poeme, « Le pensionnat », que nous envoie Annie Long (14 ans), de l'école de Peynier (B.-du-R.), je
l'aurais peut-étre écrit il y a quarante ans. Mais personne alors n'aurait enregistré ma plainte ; on
aurait vi de mon audace et raillé mon désespoir.

On nous dit qu'Annie avait échoué au C.E.P. a cause de sa faiblesse en frangais et que c'est un peu pour
la punir qu'on l'a exilée au pensionnat de Marseille.

Les bardes du moyen dge auraient, eux aussi, échoué au certificat. Mais ils savaient émouvoir et
chanter.

PENSIONNAT

Grande masse

fixant sur le monde qui passe
son regard pénétrant,

serpent attendant avec impatience
la proie

qu'il vient de fasciner,

sphinx dont le regard caverneux
ne laisse rien voir

de tout ce qui se passe en lui !
De larges fenétres s'ouvrent

sur la petite vie qu'on mene

et se referment le soir,

pleines de mystere et de honte,
sur des piéces immenses, froides,
haineuses.

Une cour séquestrée

ou I'on ne peut jouer

fait penser a une tombe
fraichement ouverte.

Le soleil fait un effort pour y entrer ;
deux arbres soupirants

laissent échapper leurs larmes,

feuilles d'automne dansant

leur derniére ronde,

puis mourant dans un coin,

seules, délaissées.

Oh ! pourquoi laisse-t-on dans ce tombeau
des ames faibles

vivant comme des bétes traquées,

se mettant a table avec la faim,

se levant de méme ?



Pensionnat !

Trou obscur et noir

ou toute ame qui vit

ne voit pas l'avenir.
Notes de tristesse
parsemées, lugubres et monotones ;
regrets

incrustés

dans la pensée

du Temps qui passe

et ne reviendra pas
enfants

qui se ferment

attendent leur délivrance.

OYEZ HUMAINS

Vous agissez un peu tous vous autres éducateurs, comme ces peres de famille qui sont d'autant plus
férocement séveres avec leurs enfants qu'ils ont été eux-mémes enfants terribles. Ou comme l'adulte qui
marche a une allure a peine hdtée et ne se rend pas compte que l'enfant qu'il accompagne doit faire
trois pas pendant qu'il en fait un.

Vous réagissez avec vos natures d'hommes, vos possibilités et vos acquisitions adultes, comme si les
enfants qui vous sont confiés étaient eux-mémes des adultes, avec des possibilités similaires.

Mettez-vous a la place de cet enfant que vous venez d'humilier par une mauvaise note ou un rang
inférieur dans le classement. Rappelez-vous votre propre orgueil quand vous étiez parmi les premiers
et tous les mauvais sentiments qui vous secouaient quand d'autres vous avaient devancés... Alors vous
comprendrez et vous supprimerez le classement.

Un enfant a volé des cerises en venant a l'école, ou cassé un encrier en classe, ou menti pour essayer de
sauver une situation délicate. N'avez-vous jamais volé des cerises quand vous étiez jeunes ?
N'étiez-vous pas le premier peiné quand vous cassiez un encrier ? Ne vous rappelez-vous pas quel
drame se jouait en vous quand vous aviez menti, par nécessité, parce que, dans les seules voies qui
s'offraient pour sortir d'une situation délicate, le mensonge, timide, inhabile, a l'origine, vous a paru
étre la seule planche salut.

« Si vous ne redevenez comme des enfants... » vous n'entrerez pas dans le royaume enchanté de la
pédagogie... Loin d'essayer d’oublier votre enfance, entrainez-vous a la revivre ; revivez-la avec vos
éleves ; comprenez les différences possibles nées des diversités de milieux et du tragique des
événements qui affectent si cruellement [’enfance contemporaine. Comprenez que ces enfants sont, en
gros, ce que vous étiez il y a une génération, que vous n'étiez pas meilleurs qu'eux, qu'ils ne sont pas
pires que vous, et que si donc le milieu scolaire et social leur était plus favorable, ils pourraient faire
mieux que vous, ce qui serait un succes pédagogique et un gage de progres.

Nulle technique ne vous y préparera mieux que celle qui incite les enfants a s'exprimer, par la parole,
l'écrit, le dessin et la gravure. Le journal scolaire contribuera a l'harmonisation du milieu qui reste un



facteur si decisif de l'éducation. Le travail voulu, auquel on se donne a cent pour cent et qui procure les
plus exaltantes des joies, fera le reste.

Le soleil brillera...



